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Yan Jiemin met haar erhu, een instrument dat doet 
denken aan de menselijke zangstem.

In harmonie
Een ongehoord palet aan klanken, dat biedt Joël Bons’ 

compositie Atlas Orchestra, dat zaterdag in 
wereldpremière gaat. Het gelijknamige orkest bevat 

musici en instrumenten uit alle windstreken.  
Wat daar zo mooi aan is? ‘De erhu verrijkt je hart.’

Door Alex Burghoorn Foto’s David Vroom

Klassiek
Luisteren bij het Atlas Orkest

D
e ouders van 
Yan Jiemin 
wensten hun 
dochter een 
mooie toe-
komst toe en 
kochten daar-

om halverwege de jaren zeventig 
een erhu voor haar, een populair 
strijkinstrument in China. ‘Ik was 
6 jaar oud. Hij kostte anderhalve 
yuan. Dat is heel goedkoop – snel 
omgerekend ongeveer 20 eurocent.’

Vijftig jaar later en zeven tijd zones 
verderop is Yan een van de 41 leden 
van het Atlas Orkest, dat zaterdag in 
het Concertgebouw in Amsterdam 
de wereldpremière speelt van de ge-
lijknamige compositie Atlas Orches-
tra van de Nederlandse componist 
Joël Bons. Het biedt een ongehoord 
palet aan klanken, met behalve wes-
terse klassiekers als viool, cello en 
klarinet ook meer dan twintig 
niet-westerse strijk-, tokkel- en 
blaasinstrumenten. Van de Chinese 
erhu, en de snaarinstrumenten tar 
en kamancha uit Azerbeidzjan, tot de 
Japanse sho, een mondorgel met 
bamboe pijpen.

Maar de zorgen van haar ouders 
behelsden indertijd niet de toekomst 
van de moderne concertmuziek. De 
Chinese communistenleider Mao 
Zedong had vanaf de jaren zestig mil-
joenen stadsjongeren naar het plat-
teland gestuurd om op de akkers van 
de boeren een vak te leren. Ze hoop-
ten dat hun dochter de dans zou ont-
springen als ze al jong iets bijzonders 
kon leren, zegt Yan op een rustig mo-
ment tijdens het klassieke muziek-
festival in het Friese dorp Oranje-
woud, waar de musici van het Atlas 
Orkest afgelopen weekeinde repe-
teerden en optraden.

‘Ik bleek talent te hebben en op 
mijn 10de ging ik naar het conserva-
torium in Shanghai. Dat was in 1978. 
Mijn ouders zag ik toen nog twee 
keer per jaar. Ik schreef hun brieven; 
een telefoon was er niet.’

De klank van de erhu doet Chine-
zen denken aan de menselijke 

van Heerenveen, is de kraamkamer 
van het Atlas Orkest. De snaarinstru-
menten kwamen hier in 2023 sa-
men, de blaasinstrumenten en slag-
werkers waren in 2024 aan de beurt. 
Zondag zaten ze voor het eerst alle-
maal samen op een podium.

Het is een ‘ongelooflijk intercultu-
reel orkest’, zegt Bons in zijn intro-
ductie aan het publiek, waarbij hij 
zo overloopt van enthousiasme voor 
het nieuwe, dat zelfs de meest ver-
stokte Bach-liefhebber bereid is de 
21ste eeuw te betreden. De ‘mono-
culturele orkesten’ van de westerse 
symfonieën of de Chinese opera’s 
zijn al jaar en dag hetzelfde. ‘Ik kan 
me nog herinneren dat in Amster-

dam de eerste pizzeria kwam, toen 
was ik 7. Nu kun je overal alles eten. 
Waarom zouden we in de muziek 
niet ook veel meer op zoek gaan 
naar het mengen van smaken?’

Erhuspeler Yan Jiemin zit aan de 
eerste lessenaar, als een soort con-
certmeester. Naast haar zit Elshan 
Mansurov uit Bakoe, de hoofdstad 
van Azerbeidzjan, en een meester 
op de kamancha, een strijkinstru-
ment met vier snaren waarvan de 
klank wat helderder is dan de nasa-
lere erhu. De twee spreken elkaars 
taal niet, maar musiceren als in één 
adem met elkaar. Ze zijn dan ook 
Atlas-musici van het eerste uur.

Het orkest is de overtreffende trap 

zangstem. Op de twee losse snaren 
kun je op ongeëvenaarde wijze van 
de ene naar de andere toon glijden. 
Zulke met een strijkstok gespeelde 
glissando’s krijgen volume door 
een zeshoekige, met slangenhuid 
bespannen klankkast.

‘Ik kan niet goed omschrijven 
waarom ik de erhu zo mooi vind’, 
zegt Yan, die lesgeeft aan het conser-
vatorium van Beijing. Dan: ‘Het is 
waarschijnlijk net als met mensen 
van wie je houdt: ze verrijken je hart.’

Het gemoedelijke Oranjewoud 
Festival, dat al jaren in de lente neer-
strijkt in het ooit door edelen inge-
richte natuurgebied aan de rand 
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Naomi Sato met haar sho, een instrument waarmee 
tonen eindeloos kunnen worden aangehouden.

Links: de 20-jarige Huseyn Nagijev in het midden, 
met zijn leraar Elshan Mansurov (links) en vader 
 Elcin Nagijev. Rechts: zijn kamancha.

‘Je kunt nu overal alles eten. Waarom zouden we in de muziek niet 
ook veel meer op zoek gaan naar het mengen van smaken?’

Componist Joël Bons loopt over van enthousiasme voor het nieuwe.

van het veel kleinere Atlas Ensemble, 
waarmee Joël Bons na de eeuwwisse-
ling een nieuwe klankwereld begon 
te ontginnen. Het bleek een rijke in-
spiratiebron. In 2019 kreeg hij voor 
het celloconcert Nomaden, geschre-
ven voor het 18-koppige Atlas Ensem-
ble, de prestigieuze Amerikaanse 
Grawemeyer-compositieprijs, ook 
wel de Nobelprijs voor muziek ge-
noemd. De droom om daarna de 
nieuwe klankwereld tot orkeststerk-
te uit te bouwen, vond behalve bij het 
Oranjewoud Festival ook gehoor bij 
de NTR ZaterdagMatinee en het Hol-
land Festival, die gezamenlijk de pre-
mière van het anderhalf uur durende 
Atlas Orchestra mogelijk maken.

‘Het is moeilijk te bevatten dat al 
zo veel jaren verstreken zijn’, zegt 
kamanchaspeler Mansurov. ‘Zoals 
we hier nu zitten, uit Japan, Korea, 
China, Armenië, Turkije. Het is met 
recht een hele atlas, een wereld-
kaart. Met dank aan de componist!’

Maar het orkest is geen gimmick, 
geen symfonieorkest als recla-
mestunt voor de Verenigde Naties – 
ook al gaf Bons het tweede van de 
25 delen van Atlas Orchestra de titel 
One World, een stukje ‘waarin we la-
ten zien wat voor prachtigs we in 
samenwerking kunnen maken, in 
tegenstelling tot wat er elders in de 
wereld gebeurt’. De compositie is 
wel degelijk de weerslag van vele 
jaren aan monnikenwerk. In lange 
online Zoom-gesprekken en 
Zoom-repetities verkende Bons al in 
de coronajaren samen met de musi-
ci de klanken en speelwijzen, zodat 
hij vanuit de mogelijkheden van de 
instrumenten kon componeren en 
niet alleen maar zijn eigen fantasie 
eraan zou opleggen.

‘Ik denk dat Joël onze instrumen-
ten inmiddels beter kent dan wij-
zelf’, zegt Elcin Nagijev, ook afkom-
stig uit Azerbeidzjan, en bespeler 
van de tar, een luitachtig tokkel-
instrument met een achtvormige 
klankkast van moerbeihout, afge-
dekt met het buitenste weefsel van 
een koeienhart. ‘Hij heeft mij gehei-

men van mijn instrument laten ont-
dekken en ik heb melodieën leren 
spelen die heel ongewoon zijn voor 
de tar. Op het conservatorium in Ba-
koe kunnen ze niet geloven dat Joël 
geen Azerbeidzjaan is.’

Het Azerbeidzjaanse smaldeel van 
het orkest telt ook de jongste Atlas- 
musicus – sterker nog: de 20-jarige 
Huseyn Nagijev was nog niet gebo-
ren toen het ensemble in 2002 voor 
het eerst samenkwam. Kaman-
chaspeler Mansurov en tarspeler 
 Nagijev zijn de belangrijkste man-
nen in zijn leven: de eerste is zijn le-
raar, de tweede is zijn vader. Tussen 
hun grijze coupes zit hij het hele 
weekend grijnzend met zijn trotse 

baardje te stralen. Voor vader en zoon 
Nagijev componeerde Bons een duet, 
dat tegen het einde van Atlas Orches-
tra in de cyclus is opgenomen.

Het duet, Moving Ears getiteld, 
toont tijdens een voorproefje in 
Oranjewoud hoe de vele niet-wes-
terse instrumenten het orkest een 
rauwere emotionele lading geven 
dan het gepolijste westerse palet. 
Zonder uitzondering hebben de in-
strumenten een kleiner bereik aan 
noten en vaak ook een kleiner volu-
me dan de westerse orkestinstru-
menten, die in de loop van de 19de 
eeuw zijn uitgegroeid tot een volu-
me om concertgebouwen te vullen. 
Maar met hun trillers, vibrato’s, glis-

ten vanuit de hele wereld in op-
dracht meer dan duizend stukken 
voor zijn geschreven. In hun beginja-
ren waren ze de wegbereiders voor 
de internationale doorbraak van de 
Chinese componist Tan Dun.

Maar het is niet alleen de dirigent 
die het Atlas Orkest bij elkaar houdt 
– er is ook de sho van Naomi Sato. Tij-
dens het Oranjewoud Festival laat ze 
haar mondorgel van bamboe klin-
ken in de oranjerie van het land-
goed. De lang aangehouden akkoor-
den brengen ondanks de schrille 
dissonanten rust in de ruimte. Hoge 
boventonen die uit de samenklan-
ken ontstaan, schitteren als sterren 
aan de hemel.

In de eeuwenoude Japanse mu-
ziektraditie, zegt Sato, is het mond-
orgel van bamboe ‘de verbindende 
schakel tussen hemel en aarde’. 
Voordat ze zich vijf jaar geleden he-
lemaal toelegde op de sho, speelde 
Sato ook nog saxofoon en was ze 
thuis in de eigentijdse gecompo-
neerde muziek. ‘Ik voel me daarom 
ook het kruispunt tussen de twee 
werelden in het Atlas Orkest.’

De sho is een wonderlijk instru-
ment, dat zowel is te bespelen door 
lucht uit te blazen (uitademen) als 
lucht in te zuigen (inademen). To-
nen kunnen daardoor eindeloos 
worden aangehouden, in tegenstel-
ling tot bijvoorbeeld de klarinettist 
of fluitist die tijdens het spelen 
steeds tussendoor momenten moet 
vinden om in te ademen.

‘Omdat mijn hele ademhaling 
door het instrument gaat, wordt de 
sho een verlengstuk van mijn li-
chaam’, zegt Sato. ‘De filosofie achter 
de sho is dat de bespeler daarmee de 
sfeer bepaalt, en musici en publiek 
in dezelfde stemming brengt. Het 
geluid is weliswaar zacht, maar als 
het hele orkest klinkt, brengt de sho 
de glans die het geheel omringt.’

Wereldpremière Atlas Orchestra, 
Concertgebouw, Amsterdam, 21/6.
Live uitgezonden op NPO Radio 4, 
14.15 uur.

sando’s en een verrassende variatie 
aan blaas- en tokkeltechnieken we-
ten de musici één noot al op te rek-
ken tot een melodie aan kleuren.

De partituur van Atlas Orchestra is 
met zijn 41 verschillende partijen 
complex, zegt dirigent Ed Spanjaard 
zondag opgewekt tegen het publiek. 
‘En ik ben wel iets gewend.’ Al meer 
dan veertig jaar werken de zeventi-
gers Bons en Spanjaard samen. Ze 
zijn wapenbroeders in de eigentijd-
se muziek sinds de oprichting van 
het Nieuw Ensemble in 1980. Het 
was een illuster gezelschap met een 
ongewone mix van westerse blaas-, 
strijk- en tokkelinstrumenten 
(mandoline!), waar door componis-

‘Ik denk dat Joël 
onze instrumenten 

inmiddels beter kent 
dan wijzelf’ 


