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Het is veel, en Joël Bons is nog niet klaar. Op de 
vloer van zijn werkzolder in Amsterdam lig-
gen prints van losse delen, en dat lijken er 25 
te worden, uit zijn grote nieuwe stuk voor het 
Atlas Orkest. Dat is een 39-koppig intercultu-
reel ensemble met musici uit twaalf landen en 
instrumenten uit verschillende culturen, van 
Amsterdam tot China. Het meeste materiaal is 
nieuw, maar op een natuurlijke manier gegroeid 
uit de ensemblestukken 283 Strings (2023) en 
132 Guan (2024), voorstudies voor het stuk dat 
onder de vlag van het Holland Festival op de NTR 
ZaterdagMatinee van 21 juni in première gaat.  

Die vuurdoop wordt het voorlopige culmi-
natiepunt van een lange ontdekkingsreis naar 
en door andere muziekculturen dan de wester-
se. Joël Bons heeft als programmeur van het in 
2019 gesneefde Nieuw Ensemble een imposant 
cv van baanbrekende en meervoudig bekroon-
de interculturele projecten. Na een China-reis 
in 1988 haalde hij veelbelovende Chinese com-
ponisten naar Europa. Het is mede dankzij Bons 
dat Tan Dun wereldberoemd werd, dat Guo Wen-
jing, Mo Wuping en Xu Shuya zich in de kijker 
konden spelen.

Belangstelling voor niet-westerse culturen en 
instrumenten was Bons met de paplepel ingego-
ten. Zijn cultureel geïnteresseerde ouders koch-
ten platen met etnische muziek uit Afrika en 
islamitische culturen. Zijn vader, gra!sch ont-
werper Jan Bons, nam uit Mexico stapels pla-
ten van mariachi’s mee. Al die klankindrukken 
voedden en vormden een muzikaal panorama dat 
voor een componist in wording atypisch langs de 
klassieke westerse muziektraditie scheerde. Zo 
had Bons zich in zijn jeugd eind jaren zestig al 
meer verbonden gevoeld met de avontuurlijk-
heid van The Beatles, Jimi Hendrix en Frank 
Zappa dan met het ijzeren repertoire van het 
Concertgebouworkest.   

In 1998 organiseerde hij samen met het 
Tropeninstituut en het Concertgebouw in 
Amsterdam een tokkelfestival voor een wereld-
wijde collectie van tokkelinstrumenten. In 2002 

volgde de oprichting van het Atlas Ensemble, 
intercultureel ensemble dat met dertig spe-
lers uit alle uithoeken van de wereld westerse 
en niet-westerse instrumenten verbond tot een 
‘letterlijk en !guurlijk ongehoord klankpalet’. 

Bons gaf compositieopdrachten, organiseerde 
lezingen en demonstraties van instrumenten en 
schreef nieuwe muziek voor Atlas-bezettingen, 
met als hoogtepunt het monumentale en gepre-
zen Nomaden voor de wereldberoemde Franse 
cellist Jean-Guihen Queyras en ensemble (2016). 
In 2019 werd Nomaden bekroond met de Ameri-
kaanse Grawemeyer Award, een van de belang-
rijkste muziekprijzen ter wereld.  

In 2019 werden Nieuw Ensemble en Atlas Ensem-
ble wegbezuinigd, maar artistiek leider Yoram 
Ish-Hurwitz van Oranjewoud Festival ontfermde 
zich over het Atlas-erfgoed. Hij werd de geestelij-
ke vader en de grote stimulator van het ontwik-
kelingstraject dat tot het Holland Festival-pro-
ject zou leiden. Voor Oranjewoud schreef Joël 
Bons op eigen verzoek zijn beide voorstudies voor 
het orkestwerk dat het Atlas Ensemble moest 
laten herrijzen als Atlas Orkest. Hij wilde eerst 
de mogelijkheden van instrumentarium en spe-
lers in de vingers krijgen. Een orkest, zegt Bons, 
zuig je niet even uit je duim. Het westerse sym-
fonieorkest maakte een eeuwenlange evolutie 
door voor het werd wat het is. 

Maar die ontwikkeling staat al decennia stil, 
zegt hij. Bons wil ook een nieuw soort orkest dat 
de samenleving van nu weerspiegelt: ‘Een veel-
kleurig gezelschap dat de verworvenheden en 
speelwijzen van musici en instrumenten uit ver-
schillende culturen belichaamt en combineert.’ 
Zo speelde het Atlas Ensemble in 2023 en 2024 
in Oranjewoud 283 Strings voor strijkers en 132 
Guan voor blazers, respectievelijk vernoemd naar 
het aantal snaren en pijpen per bezetting. Toen 
hij zijn leerproces had doorlopen, durfde Bons de 
interculturele schaakpartij met bijna veertig spe-
lers aan. Zo ontstond een werk dat in omvang en 
monumentaliteit Nomaden evenaart. 

Hoe machtig moet dat klinken, veertien strijk- 
en zes tokkelinstrumenten (drie luiten en drie 
citers) met zestien blazers en drie percussionis-
ten. In alle secties verenigt Bons Europese en 
Aziatische instrumenten. Bij de strijkers naast 
twee Chinese erhu’s, twee kamancha’s uit Azer-
beidzjan, een Turkse kemençe en een Indiase 
sarangi, twee violen, één altviool, twee celli en 
twee contrabassen. Bij de blazers, naast de wes-
terse uit de Europese orkestpraktijk, zes niet-Eu-
ropese dubbelrietinstrumenten met wortels van 
Armenië tot China. De muziek is soms letter-
lijk de synthese van de voorafgaande werken in 
een nieuw, grootscheepser, in de oorspronkelij-
ke betekenis van ‘samenklank’ symfonisch per-
spectief, zij het zonder de hiërarchische gezags-
verhoudingen van de westerse orkestcultuur.

Zo ontstond in een afwisseling van langzaam 
en snel, van innig en opwindend, een veeldeli-
ge keten van korte dans- en karakterstukken, 
door zijn kettingstructuur althans op het for-
mele plan verwant aan de negentiende-eeuw-
se pianocyclus van Schumann of Liszt, in twin-
tigste-eeuws perspectief aan Revolver van The 

Een orkest zuig je  
niet even uit je duim

Componist, gitarist, programmeur en muziekontdekker Joël 
Bons schreef een monumentaal werk voor een 39-koppig 

orkest met musici en instrumenten uit verscheidene culturen. 
Een nieuwe fase in zijn zoektocht naar het ongehoorde.

Atlas Orkest

Atlas Ensemble, 
Oranjewoud 
Festival 2024

Bas van Putten

Westerse orkesten willen 
virtuoze machines zijn, 
maar muziek gaat ook over 
mensen en samenspelen

Holland Festival 
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Beatles of Stravinsky’s Agon. De opbouw van deel 
naar deel heeft als op de oude rockalbums die 
Joël Bons in zijn jeugd bewonderde een cumu-
latieve werking. Steen voor steen wordt een dra-
maturgisch logische totaliteit opgebouwd. In de 
romantiek gaat zo’n muzikale zwerftocht over 
onderweg zijn, het invoelend waarnemen van 
mensen en dingen, nieuwe sensaties ondergaan. 
Bij Liszt in Zwitserland en Italië, toen ook terra 
incognita. Bij Schumann in de wereld van het 
kind, zijn eigen hoofd of in het woud. Bij Bons 
verplaatst de reis-topos zich actueel maar even 
tijdloos naar de global village van een scala aan 
muziekculturen. 

Die bandbreedte maakt componeren op dit 
panoramische niveau ook zo uitdagend en com-
plex. Bons’ klankspectrum omspant in dit orkest 
de halve wereld. Zijn muziek moet door de her-
komst van de spelers en hun instrumenten, en 
door Bons’ respect voor hun taal en kunnen, in 
zekere zin overal tegelijk zijn. Anderzijds bevor-
dert die diversiteit juist de eenheid, naast con-
structief gereedschap als een terugkerende basis-
modus en overzichtelijk thematisch materiaal. 
De overkoepelende noemer en verbindende fac-
tor is dat muziek overal die bron van leven is. Een 
van de delen heet vast niet toevallig One world. 
Die ene wereld is de wereld van de speler die 
overal één ding wil; met hart en ziel de sterren 
van de hemel spelen.   

Over die inzet gaat het stuk, de poging om elkaar 
te vinden en te inspireren op dat kruispunt. Juist 

daarom klinkt deze muziek als hedendaagse 
muziek, niet als imitatie-folklore. ‘Daarvoor zijn 
we niet bij elkaar’, zegt Bons. ‘Wij zijn bij elkaar 
om iets anders te doen.’ Ook wel, zegt hij, om los 
te komen van dat bloedserieuze modernistische 
muziekidioom. Hij wil het vrijer, enerverender, 
fysieker. ‘Zij iets anders, ik iets anders. We pro-
beren met elkaar een gekke nieuwe muziek te 
maken die nog niet bestond. Daar moet je alle-
maal je best voor doen.’

Hij in de eerste plaats. Interessant is hoe 
hier componist en musici op voet van gelijk-
heid samenwerkten. Bons heeft geluisterd naar 
zijn spelers. Daar begint het mee. Al ben je er 
van jongs af mee vertrouwd, hun wereld is niet 
de jouwe. Een instrument is ook de taal die je 
moet leren spreken. Dan is er de fysionomie van 
de muziek, de laag van het beleven en ervaren, 
de psychologische horizon van de spelers. Bons 
zoomde zich een slag in de rondte om greep te 
krijgen op de techniek, het spel, de mens achter 
de musici. Hij vroeg ze kritisch te zijn. Hij wilde 
leren. Hij moest ook schipperen, stuitte op onver-
wachte problemen die in transcultureel verkeer 
niet te voorkomen zijn. Fantastische spelers uit 
orale muziektradities lezen vaak geen noten of 
zijn niet gewend te spelen onder dirigenten. Of 
hun opvattingen van toonhoogte verdroeg zich 
niet met het concept van een gestemd orkest.

‘De Koreaanse piri en dat gekke kleine dub-
belpijpinstrumentje uit Oezbekistan, de kusj-
nai, hebben geen vaste toon zoals wij die ken-
nen. Ze hebben geen kleppen of iets dergelijks, 

de musici moeten elke toon zelf maken. Maar 
hun toonhoogtebegrip is ook !uctuerend. Into-
natie is voor hun oren iets heel anders dan voor 
ons. Wij denken soms: oei, vals, maar dat vind 
ik juist leuk. Die rafelranden, daar gaat het me 
eigenlijk om. Wat ik ook zo boeiend vind is dat 
in die context de trombone en de klarinet opeens 
superbrave, gepolijste instrumenten lijken, dat 
kon je in 132 Guān mooi horen. 

Ik denk dat Edgard Varèse door het dolle heen 
was geraakt van dit soort klanken. Hem ging het 
ook om die rauwe rafelrandgeluiden. Die maak-
ten het levendig. Mijn vader scheurde als gra"sch 
ontwerper vaak het papier. Zodat, als hij letters 
maakte, die altijd een soort rafelige vorm kregen. 
Dan leeft het, vond hij. Houd je het keurig net-
jes gra"sch, dan wordt het mooi maar statisch. 
De charme van het one#ene is me heel dierbaar.’

Zo, op zoek naar hun wezenskern en hun rafel-
randen, verkende en mobiliseerde hij de musi-
ci. Bons schreef en schrijft met begrip voor hun 
kunnen en wensen, en laat hen in het nieuwe stuk 
met ingebouwde improvisatieruimtes in zekere 
zin mee-creëren. Het stuk blijft van hem, maar 
binnen dat raamwerk manifesteren de spelers 
zich zo toch op hun manier, niet als toegeëigend 
cultuurgoed. In het deel Circle of Four improvi-
seren achtereenvolgens duduk-speler Gevorg 
Dabaghian, guanzi- en kusjnai-spelers Guo Yazhi 
en Shavkat Matyoqubov, tar-speler Elcin Nagijev, 
sarangi-speler Yuji Nakagawa, kamancha-speler 
Elshan Mansurov en piri-speler Gamin Kang. De 
dirigent functioneert hier meer als regisseur dan 
als almachtige maestro. 

En zo kunnen de spelers met de universele uit-
drukkingswil van gedrevenen verstolen, innig, 
koerend, wenend, snerpend, scheurend, snate-
rend en schetterend klanken voortbrengen die je 
nooit eerder hoorde, schoon van eigenheid. Dat 
is zo anders en bevrijdend aan dit experiment. 
De vele uitzonderingen niet te na gesproken is de 
westerse klassieke muziekcultuur een op klank-
schoonheid en esthetische perfectie afgestemde 
biotoop. Westerse symfonieorkesten willen onder 
leiding van beroemde maestro’s perfecte, onver-
beterlijk virtuoze machines zijn. Maar muziek 
gaat net zozeer over techniek als over mensen 
en samenspelen.

‘Wat me zo ontroert’, zegt Joël Bons, ‘is dat 
waar je ook ter wereld komt, mensen soms op 
een simpel houtje iets zitten te spelen wat jou 
en hen raakt, en waar ze al dan niet ritueel van 
in vervoering raken. Dat je elkaar op dat niveau 
kunt verstaan, en samen dingen kunt doen. Het 
is impliciet respectvol, impliciet liefde, impliciet 
ontroering, impliciet alles. Daarom is het ook zo 
gek dat dat zo weinig gebeurt, dat alles zo mono-
cultureel is en dat het dat zo lang gebleven is.’ 

21 juni te zien in het Concertgebouw, 
hollandfestival.nl. Vóór deze wereldpremière 
wijdt Oranjewoud Festival diverse 
programma’s aan het Atlas Orkest, 
oranjewoudfestival.nl/atlas-orkest 
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