SINER R EEIR Atlas Orkest

Een orkest zuig je
niet even uit je duim

Componist, gitarist, programmeur en muziekontdekker Joél
Bons schreef een monumentaal werk voor een 39-koppig
orkest met musici en instrumenten uit verscheidene culturen.
Een nieuwe fase in zijn zoektocht naar het ongehoorde.
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Het is veel, en Joél Bons is nog niet klaar. Op de
vloer van zijn werkzolder in Amsterdam lig-
gen prints van losse delen, en dat lijken er 25
te worden, uit zijn grote nieuwe stuk voor het
Atlas Orkest. Dat is een 39-koppig intercultu-
reel ensemble met musici uit twaalf landen en
instrumenten uit verschillende culturen, van
Amsterdam tot China. Het meeste materiaal is
nieuw, maar op een natuurlijke manier gegroeid
uit de ensemblestukken 283 Strings (2023) en
132 Guan (2024, voorstudies voor het stuk dat
onder de vlag van het Holland Festival op de NTR
ZaterdagMatinee van 21 juni in premiére gaat.

Die vuurdoop wordt het voorlopige culmi-
natiepunt van een lange ontdekkingsreis naar
en door andere muziekculturen dan de wester-
se. Joél Bons heeft als programmeur van het in
2019 gesneefde Nieuw Ensemble een imposant
cv van baanbrekende en meervoudig bekroon-
de interculturele projecten. Na een China-reis
in 1988 haalde hij veelbelovende Chinese com-
ponisten naar Europa. Het is mede dankzij Bons
dat Tan Dun wereldberoemd werd, dat Guo Wen-
jing, Mo Wuping en Xu Shuya zich in de kijker
konden spelen.

Belangstelling voor niet-westerse culturen en
instrumenten was Bons met de paplepel ingego-
ten. Zijn cultureel geinteresseerde ouders koch-
ten platen met etnische muziek uit Afrika en
islamitische culturen. Zijn vader, grafisch ont-
werper Jan Bons, nam uit Mexico stapels pla-
ten van mariachi’s mee. Al die klankindrukken
voedden en vormden een muzikaal panorama dat
voor een componist in wording atypisch langs de
Kklassieke westerse muziektraditie scheerde. Zo
had Bons zich in zijn jeugd eind jaren zestig al
meer verbonden gevoeld met de avontuurlijk-
heid van The Beatles, Jimi Hendrix en Frank
Zappa dan met het ijzeren repertoire van het
Concertgebouworkest.

In 1998 organiseerde hij samen met het
Tropeninstituut en het Concertgebouw in
Amsterdam een tokkelfestival voor een wereld-
wijde collectie van tokkelinstrumenten. In 2002

volgde de oprichting van het Atlas Ensemble,
intercultureel ensemble dat met dertig spe-
lers uit alle uithoeken van de wereld westerse
en niet-westerse instrumenten verbond tot een
‘letterlijk en figuurlijk ongehoord klankpalet’.

Bons gaf compositieopdrachten, organiseerde
lezingen en demonstraties van instrumenten en
schreef nieuwe muziek voor Atlas-bezettingen,
met als hoogtepunt het monumentale en gepre-
zen Nomaden voor de wereldberoemde Franse
cellist Jean-Guihen Queyras en ensemble (2016).
In 2019 werd Nomaden bekroond met de Ameri-
kaanse Grawemeyer Award, een van de belang-
rijkste muziekprijzen ter wereld.

In2019 werden Nieuw Ensemble en Atlas Ensem-
ble wegbezuinigd, maar artistiek leider Yoram
Ish-Hurwitz van Oranjewoud Festival ontfermde
zich over het Atlas-erfgoed. Hij werd de geestelij-
ke vader en de grote stimulator van het ontwik-
kelingstraject dat tot het Holland Festival-pro-
ject zou leiden. Voor Oranjewoud schreef Joél
Bons op eigen verzoek zijn beide voorstudies voor
het orkestwerk dat het Atlas Ensemble moest
laten herrijzen als Atlas Orkest. Hij wilde eerst
de mogelijkheden van instrumentarium en spe-
lers in de vingers krijgen. Een orkest, zegt Bons,
zuig je niet even uit je duim. Het westerse sym-
fonieorkest maakte een eeuwenlange evolutie
door voor het werd wat het is.

Maar die ontwikkeling staat al decennia stil,
zegt hij. Bons wil ook een nieuw soort orkest dat
de samenleving van nu weerspiegelt: ‘Een veel-
kleurig gezelschap dat de verworvenheden en
speelwijzen van musici en instrumenten uit ver-
schillende culturen belichaamt en combineert’
Zo speelde het Atlas Ensemble in 2023 en 2024
in Oranjewoud 283 Strings voor strijkers en 132
Guan voor blazers, respectievelijk vernoemd naar
het aantal snaren en pijpen per bezetting. Toen
hij zijn leerproces had doorlopen, durfde Bons de
interculturele schaakpartij met bijna veertig spe-
lers aan. Zo ontstond een werk dat in omvang en
monumentaliteit Nomaden evenaart.

Atlas Ensemble,
Oranjewoud
Festival 2024

Hoe machtig moet dat klinken, veertien strijk-
en zes tokkelinstrumenten (drie luiten en drie
citers) met zestien blazers en drie percussionis-
ten. In alle secties verenigt Bons Europese en
Aziatische instrumenten. Bij de strijkers naast
twee Chinese erhu’s, twee kamancha’s uit Azer-
beidzjan, een Turkse kemence en een Indiase
sarangi, twee violen, één altviool, twee celli en
twee contrabassen. Bij de blazers, naast de wes-
terse uit de Europese orkestpraktijk, zes niet-Eu-
ropese dubbelrietinstrumenten met wortels van
Armenié tot China. De muziek is soms letter-
lijk de synthese van de voorafgaande werken in
een nieuw, grootscheepser, in de oorspronkelij-
ke betekenis van ‘samenklank’ symfonisch per-
spectief, zij het zonder de hiérarchische gezags-
verhoudingen van de westerse orkestcultuur.
Zo ontstond in een afwisseling van langzaam
en snel, van innig en opwindend, een veeldeli-
ge keten van korte dans- en karakterstukken,
door zijn kettingstructuur althans op het for-
mele plan verwant aan de negentiende-eeuw-
se pianocyclus van Schumann of Liszt, in twin-
tigste-eeuws perspectief aan Revolver van The

Westerse orkesten willen
virtuoze machines zijn,
maar muziek gaat ook over
mensen en samenspelen
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Beatles of Stravinsky’s Agon. De opbouw van deel
naar deel heeft als op de oude rockalbums die
Joél Bons in zijn jeugd bewonderde een cumu-
latieve werking. Steen voor steen wordt een dra-
maturgisch logische totaliteit opgebouwd. In de
romantiek gaat zo'n muzikale zwerftocht over
onderweg zijn, het invoelend waarnemen van
mensen en dingen, nieuwe sensaties ondergaan.
Bij Liszt in Zwitserland en Italié, toen ook terra
incognita. Bij Schumann in de wereld van het
kind, zijn eigen hoofd of in het woud. Bij Bons
verplaatst de reis-topos zich actueel maar even
tijdloos naar de global village van een scala aan
muziekculturen.

Die bandbreedte maakt componeren op dit
panoramische niveau ook zo uitdagend en com-
plex. Bons’ klankspectrum omspant in dit orkest
de halve wereld. Zijn muziek moet door de her-
komst van de spelers en hun instrumenten, en
door Bons’ respect voor hun taal en kunnen, in
zekere zin overal tegelijk zijn. Anderzijds bevor-
dert die diversiteit juist de eenheid, naast con-
structief gereedschap als een terugkerende basis-
modus en overzichtelijk thematisch materiaal.
De overkoepelende noemer en verbindende fac-
tor is dat muziek overal die bron van leven is. Een
van de delen heet vast niet toevallig One world.
Die ene wereld is de wereld van de speler die
overal één ding wil; met hart en ziel de sterren
van de hemel spelen.

Overdieinzet gaat het stuk, de poging om elkaar
te vinden en te inspireren op dat kruispunt. Juist

Foppe Schut / Oranjewoud Festival

daarom Kklinkt deze muziek als hedendaagse
muziek, niet als imitatie-folklore. ‘Daarvoor zijn
we niet bij elkaar’, zegt Bons. ‘Wij zijn bij elkaar
om iets anders te doen. Ook wel, zegt hij, om los
te komen van dat bloedserieuze modernistische
muziekidioom. Hij wil het vrijer, enerverender,
fysieker. Zij iets anders, ik iets anders. We pro-
beren met elkaar een gekke nieuwe muziek te
maken die nog niet bestond. Daar moet je alle-
maal je best voor doen.

Hij in de eerste plaats. Interessant is hoe
hier componist en musici op voet van gelijk-
heid samenwerkten. Bons heeft geluisterd naar
zijn spelers. Daar begint het mee. Al ben je er
van jongs af mee vertrouwd, hun wereld is niet
de jouwe. Een instrument is ook de taal die je
moetleren spreken. Dan is er de fysionomie van
de muziek, de laag van het beleven en ervaren,
de psychologische horizon van de spelers. Bons
zoomde zich een slag in de rondte om greep te
krijgen op de techniek, het spel, de mens achter
de musici. Hij vroeg ze kritisch te zijn. Hij wilde
leren. Hij moest ook schipperen, stuitte op onver-
wachte problemen die in transcultureel verkeer
niet te voorkomen zijn. Fantastische spelers uit
orale muziektradities lezen vaak geen noten of
zijn niet gewend te spelen onder dirigenten. Of
hun opvattingen van toonhoogte verdroeg zich
niet met het concept van een gestemd orkest.

‘De Koreaanse piri en dat gekke kleine dub-
belpijpinstrumentje uit Oezbekistan, de kusj-
nai, hebben geen vaste toon zoals wij die ken-
nen. Ze hebben geen kleppen of iets dergelijks,

de musici moeten elke toon zelf maken. Maar
hun toonhoogtebegrip is ook fluctuerend. Into-
natie is voor hun oren iets heel anders dan voor
ons. Wij denken soms: oei, vals, maar dat vind
ik juist leuk. Die rafelranden, daar gaat het me
eigenlijk om. Wat ik ook zo boeiend vind is dat
in die context de trombone en de klarinet opeens
superbrave, gepolijste instrumenten lijken, dat
kon je in 132 Guan mooi horen.

Tk denk dat Edgard Varese door het dolle heen
was geraakt van dit soort klanken. Hem ging het
ook om die rauwe rafelrandgeluiden. Die maak-
ten hetlevendig. Mijn vader scheurde als grafisch
ontwerper vaak het papier. Zodat, als hij letters
maakte, die altijd een soort rafelige vorm kregen.
Dan leeft het, vond hij. Houd je het keurig net-
jes grafisch, dan wordt het mooi maar statisch.
De charme van het oneffene is me heel dierbaar’

Zo, op zoek naar hun wezenskern en hun rafel-
randen, verkende en mobiliseerde hij de musi-
ci. Bons schreef en schrijft met begrip voor hun
kunnen en wensen, en laat hen in het nieuwe stuk
met ingebouwde improvisatieruimtes in zekere
zin mee-creéren. Het stuk blijft van hem, maar
binnen dat raamwerk manifesteren de spelers
zich zo toch op hun manier, niet als toegeéigend
cultuurgoed. In het deel Circle of Four improvi-
seren achtereenvolgens duduk-speler Gevorg
Dabaghian, guanzi- en kusjnai-spelers Guo Yazhi
en Shavkat Matyoqubov, tar-speler Elcin Nagijev,
sarangi-speler Yuji Nakagawa, kamancha-speler
Elshan Mansurov en piri-speler Gamin Kang. De
dirigent functioneert hier meer als regisseur dan
als almachtige maestro.

En zo kunnen de spelers met de universele uit-
drukkingswil van gedrevenen verstolen, innig,
koerend, wenend, snerpend, scheurend, snate-
rend en schetterend klanken voortbrengen die je
nooit eerder hoorde, schoon van eigenheid. Dat
is zo anders en bevrijdend aan dit experiment.
De vele uitzonderingen niet te na gesproken is de
westerse klassieke muziekcultuur een op klank-
schoonheid en esthetische perfectie afgestemde
biotoop. Westerse symfonieorkesten willen onder
leiding van beroemde maestro’s perfecte, onver-
beterlijk virtuoze machines zijn. Maar muziek
gaat net zozeer over techniek als over mensen
en samenspelen.

‘Wat me zo ontroert’, zegt Jo€l Bons, ‘is dat
waar je ook ter wereld komt, mensen soms op
een simpel houtje iets zitten te spelen wat jou
en hen raakt, en waar ze al dan niet ritueel van
in vervoering raken. Dat je elkaar op dat niveau
kunt verstaan, en samen dingen kunt doen. Het
is impliciet respectvol, impliciet liefde, impliciet
ontroering, impliciet alles. Daarom is het ook zo
gek dat dat zo weinig gebeurt, dat alles zo mono-
cultureel is en dat het dat zo lang gebleven is.’ m

21 juni te zien in het Concertgebouw,
hollandfestival.nl. Voor deze wereldpremiére
wijdt Oranjewoud Festival diverse
programma’s aan het Atlas Orkest,
oranjewoudfestival.nl/atlas-orkest
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